

दृश्यों की धार

भारतरत्न भार्गव



संभविता प्रकाशन, हापुड-245101



राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर
के आर्थिक सहयोग से प्रकाशित

दृश्यो की धार (कविता संग्रह) © भारतरत्न भारगव
प्रथम संस्करण 1986 मूल्य 25 00
प्रकाशक सभावना प्रकाशन, रेवती कुंज, हापुड-245101
मुद्रक हरिकृष्ण प्रिंटर्स, दाहदरा, दिल्ली 110032
आवरण का चित्र मनजीत बावा

DRISHYON KI DHAAR (Poems) By Bharat Ratna Bhargava
First edition 1986 Price Rs 25 00

सोमित्र के लिए

कविता-क्रम

चाँसुरी	9
प्रपञ्च	10
आतक	11
भवितव्य	12
स्मृत्याभास	13
आह	14
इस वक्ता	15
छामोशी	16
दीप भुक्त/मुक्त	17
अस्तित्व	18
अध-बोध	19
पुनरावृत्ति	20
दद एन ब्याख्या	21
जैसे मैं	22
भूखे आनपण	24
हारे स-दमों का सत्य	25
अवसर	26
बढ़ी समय चोंक जाता है	27
कस्तूरी की गंध	28
अभावानुभव	31
और क्या होता	33
पश्चात्ताप होता है	34
क्यों नहीं	38
दारांग घाटी की गंध	41
बेबात की बात	44
आग और पानी	47
ऐसी स्थिति में	48
वसंत ऋतु में आबारा छोकरा	52
ताजमहल तक यात्रा रथ	54
लपटों से घिरे हुए	59

बाँसुरी

सोचा था
इस स्याह चुभते सन्नाटे में
जब चाँदनी गाएगी
तब मैं भी
तुम्हारे प्रतीक्षारत अधरो पर
एक बाँसुरी रख दूँगा ।
आकाश की पीठ पर
लटकी गठरी में
अधलेटे वच्चे सा सूरज
जब टुकुर-टुकुर ताकेगा—
दूधिया किरनें झुनझुना बजाएंगी ।

लेकिन यह क्या हुआ ?
कैसा यह आर्तनाद ??

बूढ़ी रात रो रही होगी !
प्रिये, मुझे क्षमा करना,
शायद वह बाँसुरी मेरी नहीं थी ।

[1982]

प्रपञ्च

यात्राएँ
पूरी होने के लिए
नहीं हैं ।

कलात्मक भूल भूलैया
ऐतिहासिक बीहड़ जंगल
गहरी खाइयाँ
ऊँचे शिलाखण्ड—
निहारता आदिम सकल्प ।

बूँद-बूँद
रिसता सामर्थ्य ।।

वेहद यके पाँवों में
चिथड़े-चिथड़े जूतों की तरह
फसे
आश्वासन ।।।

[1986]

आतक

पूरे शहर में
दहशतनाक
सन्नाटा !

(बिजली घर के प्लाट में
घड़े की मौत)
रौशनी के गाल पर
अधरे का चाँटा !

[1 74]

भवितव्य

गहराने लगी है रात ।

पश्चिमीय रक्त कुड मे
बलित सूर्य की
छितराई हुई आत ।।
हाय,
अब कैसे होगा प्रात ?

[1959]

स्मृत्याभास

एक कग्न है—

जिन्दा दफनाई गई अतृप्ति की
और उसके पूर्वोत्तर खंड।

एक सफेदे का पेड़
सँझीली किरणों की बिदाई के बाद
जिसकी बाहे उदास होकर लम्बी
लटक गई हैं ।

कग्न पर एक धुधली छाया
चुपचाप आकर लेट गई
हवा जिसके इशारे पर
सफेदे के भरे सूखे पत्तों को
दूर किसी खाई तक समेट गई ।
आसमान का मुग्न होता शरीर ।
सपन-पाखी किरन के दो अनछुए ओठ !!

प्यार

जैसे कोई रख गया—
कग्न के सिरहाने बुझा हुआ दिया ।

माह,

मैंने तुम्हे कब याद किया ! ?

[1966]

आह

लेट लूं दो पल
इस दरियाई घास के बीच !
दर्द करकराता है ।
करकराने दूं ?
भूलने की कोशिश तो करू—
आँखें लूं मीच ।

आह,
ओ आह,
अरी ओ आह,
ओ नीच ।

[1958]

इस वक्त

फिर मैंने अपने पाँव
जमीन में घँसते हुए महसूस किए हैं
एक बार फिर
मैंने अपनी हथेलियों से
रोशनी की डोर को फिसलते हुए पाया है

अभी-अभी
मेरी आँखों के अंधेरो ने
सूरज के ताप से दहशत खायी है

क्या है वह
जो मेरी आकाशओं को
असंभव गिरपत में जकड़े है ?
क्या है वह
जो मेरे सामर्थ्य पर
मायावी वज्र की तरह टूटा है ??

क्या सचमुच
मेरा बीनापन
इतना ही बीना है
जितना मैं अनुभव कर रहा हूँ—
इस वक्त !

[1980]

खामोशी

जुवान काट दिए जाने के भय से
चुप रहना
कितना निरापद होता है—
तुमने बताया ।

गलत कह दिए
या समझ लिए जाने का
सशय भी
मीन का जनक होता है—
उसने कहा था ।

सदम मेरी खामोशी का है
उसका पिता नपु सक था—
यह बात उसने मरते वक्त बताई ।

[1976]

दोष मुक्त/युक्त

ओ अनागता,
आज फिर हृदय के अतलान्त में
अनाहूत इच्छाएँ
सपनों की सीमा घेर कर खड़ी हो गई हैं ।

बोलो,
इन्हें क्या कहूँ ?
दोष इनका भी क्या ?
दोष तो दुष्टि का है,
साँस का है ।
टूटे इन्द्र धनु के बिखरे रंग
सौरभ के साथ
हृदय में गहरे तक उतर आए हैं ।
बोलो,
इन्हें क्या कहूँ ?

मैंने
मेघों की पसरती हुई हथेलियों पर
नयन किरन से शब्द वेध दिए हैं—
ये जब तुम तक आएँ
तो इनकी हथेलियों में छिपे
घावों को पढ़ लेना
शब्द यदि टूटे हो—
दद का कोप खोलना—
देखना, समझना, गढ़ लेना ।

[1965]

दृश्यों की धार

अस्तित्व

कागज की छोटी-छोटी चिन्दियाँ,
टूटे हुए तिलौने,
कुछ व्यर्थ श्वासों सी रेगती घूल
(मेरे कक्ष की सम्पूर्ण सृष्टि)
जाने क्या हो गई है ?

लगता है—
कोलाहल से असफल सघर्ष के बाद
हार और जीत के अन्तर को समझ
थोड़ी देर को
चुप होकर सो गई हैं ।

[1965]

अर्थ-बोध

प्यास का अर्थ—

मुषित के लिए छटपटाती हुई साँस ।

बोध का अर्थ—

कुछ और और सन्नास !

सोचता हूँ तो सब कुछ

अनर्थ सा लगता है,

लेकिन

किसी भी सदम में,

किसी से भी,

कुछ भी कहना

एकदम व्यर्थ सा लगता है ।

[1967]

पुनरावृत्ति

सडक का क्रॉस ।
यत्र-तत्र ठोकी गई कीलो से लैम्प-पोस्ट ।।
बार-बार
घटती और बढ़ती परछाइयाँ ।।।
किसके मौन वक्षस्थल पर
काला, ठंडा रक्त सा बहता है ?

मैं भ्रमित हूँ
या

। ?

मुझे ईसा याद आ रहा है ।

[196०]

ददं एक व्याख्या

अनजाना, अपरिचित ददं
अनदेखा, अनछुआ ददं
मीत तुम्हे पता क्या—
कैसा है ?
कहो तो बताऊँ ?
लो सुनो—
दद एक नीम की निम्बोली सा
कच्चा तो कड़वा है,
पकने पर मीठा है,
बहुत गुणकारी है ।

[1955]

जैसे मैं

पाखी नहीं था वह,
पाखी का
पख था ।

कोमल तन,
भेद कहीं रह पाया ?
त्वचा जहाँ—
उग आए पख वहाँ ।

जीवन नहीं था,
वह जीवन का अंग था ।

आकाशा युवा हुई पाखी की ।
साध नई,
फैल गए पख कई ।

जब-जब उड़ान भरी,
शून्य नहीं—
अक था ।

कैसा सघात हुआ !
पख नुचा
टूट गया,
पाखी के
उगा नया ।

नुचा हुआ पस
अब कितना निस्सग था—
जैसे मैं ।

[1986]

भूखे आकर्षण

प्यूज हुए बल्बों की लम्बी कतार में
अनचाहे जल गए लट्टू सा एक नाम
जाने क्यों अब तक भी बुझा नहीं ।

नींद भरी दीवारों के माथे पर
उभरी कुछ सिलवट, कुछ रेखाएँ,
मैंने भी

कथा-व्यतीतो के अतहीन-अन्त
फिर-फिर दुहराए ।

दृश्यों की धार पर लुढ़क गई
परिचय की विस्मृति सी एक शाम
कटी हुई अगुलिया देख रही ।

उखड़े पलस्तर से
वेमानी यात्रा के सस्मरण,
चाबुक की मारों से
उघड़ गई भावुकता,
ठेल रहे पावों को
कुछ भूखे आकर्षण ।

ठहर गया एक हाथ शून्य में
फिसल गया एक पाव,
बाई पर अटक रहा कहीं कहीं ।

[1968]

हारे सदर्भों का सत्य

क्या होगा,
ठंडे पारे से तन के नेह-दान से
ऊष्माएं अगर नहीं जनम लें !

रंगहीन दृश्यों को
भरने दो आँखों से,
टूटे यह सम्मोहन !
हारे सदर्भों के सत्यों सा
चुक जाए,
संभव है—

आगत क्षण !

शायद हम थूक दें
जुगाली से जुमले,
थोड़ा तो काम लें अनुमान से !

बार-बार
सदेही अधरो पर
अधर नहीं,
अगुली सी धर देना !
भला नहीं लगता है
बालू के पत्तों को
मन के आखर देना !

आओ,
संकल्पित हो,
मए अथ ग्रहण करें इस विधान से—
भूल भूल जाएँ यदि फिर मिलें !

[1970]

अवसर

खेत की मुँडेर पर
दुबक कर बैठा
चिड़िया का नन्हा सा बच्चा ।

एक
घुंखार जगली बिल्ली
दबोचने की फिराक में
वैठी घात लगाए ।

वालिया, टिड्डियाँ, ठूठ
प्रतीक्षा करते हुए
पटाक्षेप के समय
तालिया बनाने के
अवसर का ।

(1986)

बढ़ी समय चौक जाता है

पत्ती-पत्ती काँप गई !

पहरा देती हवा कक्ष के,
दृश्यो की आँखों में जल,
बढ़ी समय चौक जाता है
रह-रह बज उठती साकल !

जाते जाते
बद द्वार पर
किरण हुथेली छाप गई !

किसी विवशता से परिचालित
बोझा ठाती परछाईं
टूटी रेखाओं से बनती
कुछ दीवारें
या खाई !

हारे तन की एक उबासी
सब बीते दिन नाप गई !

लावा पीती साँस
देह की नस नस में घँसती टूटन,
नीले ओठ पपड़ियाए से,
अँजुरी में रेतीले कण !
क्षोप रह गया ताप,
तरलता
(जैसे उड़ती भाप)
गई !

[1967]

कस्तूरी की गंध

ऐसे खडित मन को भी
भरमा गई—

याद तुम्हारी
कस्तूरी की गंध सी ।

आम्रवृक्ष के
सूखे तन पर
घायल कोकिल सी
सुधिया ।
लिपट गई हूँ मुझमें
जैसे
आहत शिशु माँ के आचल ।

रची कल्पनाएँ
नयनों में
किसी समर्पण बेला में ।
इस सदली विम्ब पर
उतरे
उस विषघर क्षण के केचुल ।

प्यास
बहुत लाचार हो गई
प्यार से—
रेशम की डोरी में जकड़े
बघ सी ।

वातचक्र मे घिरे हुए
 टूटे पत्ते की चेतनता !
 इस गतिभ्रम को
 तोड़ न पाने का
 यह छिछला सम्मोहन !
 यकी दृष्टि
 चुभते दृश्यो को
 अनस्वीकारे चुक जाती,
 किन्तु
 खोजने की आकुलता
 अर्थहीन
 उड़ते चुम्बन ।

रह-रहकर
 भावुकता रही उकेरती—
 अनगाए से
 प्रणय-गीत के छंद सी !

शब्दों के बढते हुजूम मे
 अर्थ कुचल कर
 छूट रहे ।
 जमी हुई विवशताओं को
 मिल पाती
 अभिव्यक्ति नहीं ।
 यह सपिल सा धूम
 विचारों को
 कुण्डल मे कसे हुए,
 जाने कैसा मोह
 कि फिर भी
 मिट पाती आसक्ति नहीं ।

यह सदभरहित मौन—
जैसे तुमने
हँसी हँसी मे दे दी हो
मौगध सी ।

[1971]

अभावानुभव

आज अनायास
बादलो की छन तक की
अँचाइयाँ नापते हुए
धूमरंगी सपनों से
उपलब्धियों का करते हुए शिकार
दहशत से पीले पड़े पत्तों के लिए
छीन कर लाते हुए हवाओं का स्पन्दन
महसूस मैंने
नहीं रहा मेरे कंधे पर कोई हाथ ।

कभी पाँवों में गड़े काँटे
निकालते रहे सहयात्री
और टीसता रहा
अन्दर ही अन्दर
एक अनाम दद ।

कभी कभी
भटकता रहा हूँ अकेला भी
अपेक्षाओं के खँडहरों
और आकाशों के जंगलों के बीच
लेकिन कोई भी किरन
ओठों पर नहीं धर सकी मेरी तूषा ।

और कभी
उलझे सम्बन्धों की डोरों से खेलता रहा
नासमझ खरगोश की तरह
और बाँध लिए अपनी ही देह पर सीखचे ।

अक्सर
भेदते रहे मेरे जिद्दी अर्थ
शातिराना शब्दों का व्यूह
फिर मर गए अभिमन्यु की तरह ।

इस पूरी यात्रा के दौरान
महसूस मैंने—
नहीं मिला कोई भी सम्बोधन ।

[1978]

और क्या होता

तमाशबीनो के सामने
मदारो की डुगडुगी पर
नाचता रहा विवेक ।
दागता रहा
सलामी की तोप—
एक मरियल तोता ।
तमाशा ही तो था,
और क्या होता ?

[1978]

पश्चात्ताप होता है

नही पड़ी

आसमान में दरारें

न फटा

ज्वालामुखी

सेना ने नही बजाया शोक संगीत

न ओंघी हुई बन्दूकें

न झुके झंडे

न दफनर खाली हुए

न स्कूलों-कालेजों में हुई हड़ताल ।

ऐसे ही टूटना था तुम्हें

ऐसे ही होना था मेरी आस्था का अंत

ऐसे ही खंडित होनी थी मूर्ति

जनतंत्र की ?

मुझे इस प्लैटोनिम की मूर्ति से

नफरत हो गई है । इसकी बेलियाँ लगा कर

राजनीति

ठगती रही है डालर और पाउण्ड और रूयल/छीनते रहे हैं लोग

अधनगी आजादी के बपड़े ऐन चौराहे पर । हर ड्यूटी

बदलने वाला सत्तरी हाजरी भरने के लिए बलात्कार करता है ।

फटपाय या ठेंगेदार पिताता है चावल का पानी और

नोचता है माँस । मरवारी पट्टे लगाए घूमते हैं बहूशो

युक्ते और भोंकने की शक्ति जुटाने के लिए काटते हैं

छोटी-छोटी बोटियाँ ।

वाकई, मुझे इस जनतंत्र से नफरत हो गई है।

उनीस दाँतो के बीच ज्वार के दाने को भीचे हिन्दुस्तान
अगर तुझे आवाज न दे सके, तो क्या आश्चर्य ?
क्योंकि मपने मे उसने अपने घौरानवे दाँतो के बीच
चादी की डबलरोटी का टुकड़ा देखा है। कहता है सपना
कि वह भूखा नहीं है, और वह पिचके पेट को दोनों
हाथों से भीच कर लाता है ओठों पर मुस्कान। इतमीनान
से मुस्कराता है।
इतने इतमीनान का देश दुनिया में दूसरा कहाँ है ?
(सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा)

अवरुद्ध हो गया
स्वतंत्रता की देवी की दुहाई देने वाला कठ ।
अमरीका और
इंग्लैंड और पुतगाल में बटेंगे इतिहास
अफसोस !
हमारे इतिहास के पृष्ठ कोरे हैं। क्योंकि
हम नहीं जानना चाहते
न लिखना चाहते हैं
अपना इतिहास ।

गौतम और अशोक से आगे बढ़ने पर
हमारा अतीत हमारे सीने पर अपने तेज नाखूनो वाले
पजे रख देता है ।
क्या होगा इन नामों का ?
भगत सिंह और सुभाष
मुक्तिबोध और लोहिया और ।
नहीं, मत दुहराओ ये नाम
नपुं सकी की भीड़
कुर्बानी का अर्थ समझकर
भय से बेहोश हो जाती है।

झूठ कहते हैं लोग

कि टूट गया है कोई बड़ा प्रकाशस्तम्भ

कि लगड़ी मानवता का

दामाँ अग लकवा गया है

कि प्यार और आक्रोश आत्महत्या करने चले गए हैं —

अपनी गलत परिभाषाएँ सुनकर

क्या होगा ?

बूढ़ी इन्सानियत के चेहरे की

भुर्रियों का क्या होगा ?

गलत कहते हैं लोग । झूठ बहते हैं । क्योंकि लोग कुछ नहीं कहते हैं

आजकल । कहता है स्वाय, और फरेब, और धूलता

और मक्कारपन ।

वे खुद कुछ नहीं कहते । वे बहुत भोले हैं । उनके काले शरीरो पर

सफेदी पोत दी है समझौते की कूची ने । झाँकती है सफेदी ।

बोलता है फरेब । वे न देखते हैं न कहते हैं ।

और,

जिनके कंधो पर टूट पड़ी है एक अधवने मकान की छत,

वे महसूसते हैं अनिवचनीय पीडा, दुःख, बोझ । और उनकी

आँखों से आसू की बजाय चू पड़ता है

पसीना

कौन था मेरे देश का प्रतिनिधि ?

जिसकी राख सोनपाखी बन कर

खेतों खेतों में चहक उठी थी वह

या वह

जिसकी शव यात्रा पर

सेना ने नहीं बजाया शोक सगीत ।

न ओधी हुई बूँदों,

न झुके झड़

कहीं कुछ नहीं हुआ ।

जल गई एक चिता
 दिशाओं के हाथों पर मार कर करट ।
 देखती ही रह गई
 दूरबीन लगा कर हवाएँ ।
 अटकी ही रह गई कठो में
 बाइबिल और फातिहा और गरुड पुराण
 बाँध नहीं सके अपनी सीमाओं में ।
 सीमाएँ
 तोड़ी थी उसने इस तरह
 कि उसका इतना बड़ा ससार
 खुद उसके लिए ही छोटा पड़ गया ।

पश्चात्ताप होता है मुझे
 क्यों नहीं था मैं
 उसके झंड़े की धूप में तपने वाले
 पाँच-सात लोगो में से एक ।

[1967]

क्यों नहीं

मेरे सीने को चोरता हुआ रोशनी का चाकू
जिस मुट्ठी में बंद है,
वह

नहीं है ।

सगमरमर के टूटे हुए घुत को तराश कर

बुझी हुई मशाल रखने की जगह

बनाई गई है सना-भवन के सामने । चहों की

सभा मंडराती हुई बुभुक्षित चीलों को दावत के लिए

छुटाती है अपने बच्चे । द्वार पर हाफता रहता है भेड़ियों का झुंड ।

चीत्कारों के छोटे छोटे टुकड़े

उड़ते हैं नुचे पक्षों की तरह । हाफ

रहे हैं भेड़िये हड्डियों की तलाश में और

सहमा हुआ है वक्ता

सोचता है

भेड़ियों के मुँह में कभी नहीं आते क्षाण ।

[2]

अस्थियों को ओढ़े एक गदहा

वीराने में से होकर गुजर जाता है । पीता है

बराहती हुई हवा और

खाता है

ठोकर

या चोट

या घाव । असम्पृक्त खुरों से पिटकर

और लम्बी हो जाती है परछाईं तेज धार वाले चाकू की ।

सामने की खिडकी से विपन्न अँधेरा भाकता है—

“कही मेरी देहुरी पर किसी ने रोशनी की
छुरो तो नहीं फेंक दी ?”

नींद की गोलियों और निरोधक की ज़रूरत महसूस
करती है दैहिक आग । उगल नहीं पाता जजर वक्ता
हलक में अटका काला खून । खाँसता है । जूठी पत्तलो के
ढेर में निर छुपाने की कोशिश करती है भूख । जकड़ जाती है
आक्टोपस की गिरफ्त । बाहर छटपटाता है
लहू-लोहान घड़ । क्योंकि
आदमी पुआल में सिर छुपाता है । उसे खाता नहीं ।
कोई भी !

[3]

मेरे विचारों की बोख में किसी ने मिट्टी का तेल डाल दिया
है और आग लगा कर वह भी कूद गया है उसमें ।

जुलूस और आन्दोलन ।

हडताल और बद । । भूख का हल नहीं देते । देते हैं
भीत ।

जिन्दगी का हल ।

हल नहीं मिलता । सुलगती हुई वजर धरती और
बाढ़ में डूबे तिमज़िले मकान की छत

दोनों

मेरी हथेलियों से चिपट गए हैं । नहीं मिलता
कोई हल ।

बुरका ओढ़ कर गुज़र गई रिलीफ । हैलीकाप्टर से टपके
चावलों के पँकेटों से जन्म लेते हैं वोट । विघाताओं के
नाम सोमवार से शनिवार तक बदलते हैं

आया राम

गया राम

हाय राम, गिद्धों के ढँनों पर झूल रही है विधान-सभा !

गदहे और चूहे दूँढते हैं कोई हल—
निष्फल ।

कोई तेज धार बाढ़ की, याकि चाकू की
मेरे सीने को चीरती हुई क्यो नहीं हो जाती पार,
क्यो नहीं ?

[1969]

मानव-अस्थियों के ढर पर बठी
मत-पत्रों का पौधा रोप रही थी ।
पास ही रखे थे कुछ आश्वासन—

टूटे, जग लगे औजारों की तरह गड्ढमड्ढ
वर्षों से वफा की परतों से ढके ।

टोह लेते तलुवों की आच से
वर्षों पिघलने लगी,
आश्वासनों की जग उतरने लगी,
कसी हुई मुट्ठियों
और घनुष की तरह तनी हुई भौंहों से
सवालियों का जुलूस उमड़ने लगा ।
बदूकों, राइफलों की गोलियाँ
कवायद करती हुई सलामी मच तक जा पहुँची

सारी बस्ती
हाय-हाय बरती
लाय की लपटों में घिरी थी
और सुरमा-सैनिक
भालों की नोकों पर बाटियाँ सेक रहे थे ।
बस्ती को नहीं जरूरतों ने
सूखे पत्तों से उड़ते सविधान के अक्षरों को
चिथड़ों की तरह बदन पर ओढ़ लिया ।

सत्तर करोड़ भूखी उम्मीदों के
झुके हुए कंधों पर टिकी
एक भव्य अट्टालिका में बैठ कर
वे दुनिया के सबसे बड़े
जुआघर का संचालन कर रहे हैं ।

दश्यों की धार

महाभोजो और महासम्मेलनो की
उपलब्धियों का हिमालय
और अधिक विशालकाय नजर आता है
पेट के सूखे समन्दर की सतह से ।

कैसे हो जाता है वह सब
जिसे देख कर घूँप भी अधी बन जाती है
पटरी से उतरे हुए इजिन के चक्को से
बाँहें बाध देने पर
कैसे पूरी हो जाती है यात्राएँ ?

यह सड़क अफलातून के राजमहल की तरफ जाती है
जहाँ तक चलते-चलते
धिसने लगता है आदमी
जूतों की तरह
और महल
शताब्दियों से
अनछुआ खड़ा है ।

हवा ।
कहाँ गई तुम ?
अब मैं खाल से चिपके अक्षरों को
छीलना चाहता हूँ
कहना चाहता हूँ—
ब्रह्मपुत्र की
घाटी का
ये द्वार
जलियाँवाला बाग की तरफ खुलता है ।
[1984]

वेवात की बात

हो सकता है
बात तुम्हारी सही हो,
लेकिन सोचो तो,
अदाज कितना बदजायका है तुम्हारा ।

अहसास नहीं
अदाज है काव्य का मर्म
उपलब्धियों के शिखरो पर नाचती—
सभ्यता का राज
गहरे पैठोगे तो पाओगे—
यही है गीता का कम ।
आओ, अदाज का ढोल बजाए ।।

ऊँ हैं
गाओ मत
गाने में होते हैं शब्द
शब्दों में होता है अर्थ
अर्थ में होती है गद्य ।
मुझे उस गद्य से चिढ़ है
जो तुम्हारी बातों से आती है ।

बस भी करो,
रोओ मत ।
हमने भी देखी है भूख
मौत का निवाला बनती हुई
तड़पती, सिर घुनती हुई
देखा है हमने भी

ये नज्जारा—

ढाल कर आँखों में आँचें ।

लेकिन उस कीचड़ के ताल से

गुजर कर भी

हम निर्मल बने रहे

पकज की तरह

चेहरे पर नाचती रही

सहस्र दल की पाखें

कुछ नहीं बिगाड़ पाई हमारा—

भूल की आँखें ।

इसको ही कहते हैं कला

वरना कविता तो और भी करते हैं फलाँ-फलाँ ।

उनकी कविता परवान क्यों नहीं चढ़ती ?

क्योंकि

वह कोई

नया मुहावरा

नहीं गढ़ती ।

मुहावरा ही तो कविता की जान है

इसकी तलाश में ही सारे नीतिज्ञ परेशान हैं

वही अगर नहीं

तो बात कौन सी नई है ?

बात, तुम्हारी बात की नहीं है ।

नहीं-नहीं, बातें मत करो

तुम्हारी बात बेहया है, नगी है

इसीलिए तुम्हारी कविता बेतुकी है, बेढगी है ।

इसे सलीकेदार बिम्बों का लिबास पहनाओ

सभ्य समाज में

उठने बैठने की तमीज़ सिखाओ ।

वरना भाड़ में जाओ ।

फोड़ नहीं सकते तुम भाड़ को,
 अकेले चने हो
 कितने जिद्दी हो,
 जाने किस मिट्टी के बने हो !
 तुम कविता को लाठी की तरह घुमाते हो
 निरोह, भोली आत्माओं को हड़काते हो
 जो सदियों से भूँगडों में खुश हैं—
 उन्हें दाने दिखाते हो !

जानते हो,
 तुमसे लड़ने के लिए हमारे पास
 दल-बल है, बिल्ला है
 आका के इशारे पर
 भौकने के लिए
 हमारे टेंटुओं में छिपा
 कुत्ते का पिल्ला है ।

खैर, छोड़ो ये बातें
 अपनी बात के साथ
 राजमार्ग से आओ
 दुर्गम पगडड़ियाँ त्यागो
 हम सब तुम्हारे हमसफर हैं
 हमें कंधे पर बिठाओ
 और सिर्फ इतना करो—
 गाओ मत्त, बजाओ !
 ठोल न सही,
 तालिया, या फिर गाल !
 देखो, कितनी सभावनाएँ हैं तुममें
 कितना तेजस्वी है चेहरा
 कितना प्रशस्त है भाल !

[1986]

आग और पानी

उसकी आँखें सुखें थी और नम
मुझे लगा नमी सूखने पर उनसे
गर्मी जनम सकती है
गर्मी से तपन
और तपन से आग ।

आग चाइटर की तरह पालतू बना कर
जेब में रखने में सुख देती है
मैं उस सुखी को
महफदार गुलाब की तरह
बटन-होल में खोसना चाहता था ।

लेकिन उसकी आँखें
सूखने लगी थी
फिर गर्मी, फिर तपन, फिर
तभी मैंने कहा—
“जानते हो,
आँखों के लिए पानी कितना जरूरी है ।”
उसकी खुली आँखें
प्रश्न उगलने लगी
और मेरे वफादार दृश्य
मुट्ठियाँ भर-भर कर
आँखों में मिच भोकने लगे ।

[1969]

ऐसी स्थिति मे

माफ करना दोस्त,
अपनी प्रेमिकाओ की सरगोशियो
या
उत्तेजक ऋतु नायिकाओ की बदलती पोशाकी को
सौ-दय-प्रतीको की दुहाई देकर
तारीफें लूटना
नही है
मेरा मकसद

खाम तौर से उस वक्त
जबकि मेरे मानस मे उगे
रक्त-कमलो का पराग-केशर छीन कर
बदतमीज फिजाओ के पङ्कटकारी हाथो ने
उनके अधरो पर बारूदी चिंगारियाँ धर दी हो—
ये महफिल कितनी
बेमानी हो जाती है मेरे लिए ।

इस वक्त मैं
अपने दिल के सबसे नाजुक रेशे से
तार-तार जोड़ कर
एक बवच तैयार करने में मशगूल हूँ
जिसके भावना-भय अग्नि स्पश से
वीतराग सूरज की शांत किरन-दृष्टि
ज्वाला बन कर टूटे
और
इस समझीता-परस्त मौसम का
शासन झुलस जाए ।

प्रजातन्त्र एक टकसाल है
जहाँ ईमान सिक्को में ढल रहा है
और सिक्के
आश्वासनों की तरह खनखनाते हैं।

सत्तर करोड़ भूग्रे सवाल
घुटनों में सिर दिए सोचते हैं—
आदमी कैसे बन जाता है सिक्का ?
आश्वासनों के इशारे पर
कैसे झपट्टा मार कर ले उड़ती है हवाएं
अधनगे मुर्दा शरीर का कफन ?
रोहिताश्व,
तुमने तो दुबारा जनम नहीं लिया ?

कैसा जादू सा हो रहा है ये ?
हर बार कोई शिखड़ी
ससद की मेज पर खड़ा होकर कहता है—
‘अश्वत्थामा हत’
और हर बार
कोई सेनापति धनुष गिरा देता है।

हां, वे बहुत बड़े जादूगर हैं दोस्त,
उन्होंने सारी बस्ती के पौरुष को निचोड़ कर
एक छोटी सी शीशी में बंद कर लिया है,
जिसे वे स्याही की तरह इस्तेमाल करते हैं।

फिरगी के कोल्हू में जुते हुए
अधे और बेजुवान गुलामों की औलादें
आजाद हो गई हैं
आजादों से नापते हुए

भूखी धरती के अक्षांश और देशान्तर
 एक समाजवादी फीते की लम्बाई
 घुरसा हो रही है।
 टुकड़े-टुकड़े कगली जिजीविषा
 बन्द बंद के सामने खड़ी है—
 अपने ही खून को बेच कर
 ज़िन्दा रहने की कोशिश में।

सवाल गौर करने का है लोक-सभा में
 'क्या मेरे देश में भूख से मौत हो सकती है ?'
 जवाब सरकारी गणित की तरह साफ है—
 चूँकि भूख से मौत का अर्थ है—
 गरीबी से मौत
 और गरीबी इंसान का सबसे बड़ा गुनाह है,
 इसलिए साबित हुआ कि मेरे देश में
 आदमी भूख से नहीं
 गुनाहों से मरता है।

सवाल गौर करने का नहीं
 बहस करने का है।
 बहस एक गंगा है, बहती हुई
 हाथ और पाप धोने के लिए।

मेरे विशाल क्षीर की एक एक रग
 गुनाह और गुनाहगारों से पट गई है।
 हवाओं के सफो पर कुछ लपज उभर आए हैं
 मैं गौर से पढ़ने की कोशिश कर रहा हूँ
 धूप और तेज, और तेज हो गई है
 समझौता परस्त मौसम
 सूरज की आखों को अंधा कर देने के लिए

एक नई साजिश रच रहा है ।
और,
मेरे अघूरे कवच का एक तार कहीं छूट गया है ।
ऐसी स्थिति में दोस्त,
ये महफिल कितनी बेमानी हो जाती है—
मेरे लिए ।

[1968]

वसन्त ऋतु मे आवारा छोकरा

कितना मुश्किल होता है
किसी सुनसान, सूखे जंगल मे घिरे हुए
एक शापित चीख की जलती देह को
अनदेखा करके
चिगारियो को
वासन्ती फूलो की तरह
ओठो पर घर लेना

कितना मुश्किल हो जाता है
विषय के विस्फोट से उफनती हुई
लावे की नदी मे उतर कर
पिंडदान करने की मुद्रा मे
अपने पूर्वजो के पापो का प्रायश्चित्त करना
और करते चले जाना ।

बेहद, बेहद मुश्किल हो जाता है
सुलगती हुई बजर धरती की पसलियोँ पर
खडे हो कर
बूढ़े आकाश की अघो आँखो से
कभी न टपकने वाले आसुओ की प्रतीक्षा करना
और
लू के नृशंस थपेडो
या चिता की दहकती लपटो से पूछना
'सुनो, कसा होता है वसन्त ?'
कितना अनपेक्षित होता है
आवारा छोकरे का ये प्रश्न

आँखें फाड़ कर देखने लगती है
 दसो दिशाएँ
 जड़ हो जाती हैं उनचास पवन-पताकाएँ
 पूर्वजों की प्रेतात्माएँ
 रस्सी की तरह बँटती चली जाती हैं—
 दिमाग की रँगें !

कितना नासमझ है ये आवारा छोकरा
 जो होश में रहने पर
 हवाओं से लड़ता है
 बूढ़े आकाश को कोसता है
 पूर्वजों के आशीर्षचन अस्वोकार कर देता है
 और झुलसती हुई चीख के समथन में
 अपनी देह पर
 सारा का सारा जगल ओढ़ लेता है ।

लेकिन

बेहोशी में बड़बड़ाता है—
 “ओ हवा, ओ जगल, ओ आग
 कब आएगा मेरे देश में वसन्त ?
 मैं उससे बहुत प्यार करता हूँ ।”

[1969]

ताजमहल तक यात्रा रथ

और,

अचानक उग आता है
करोड़ों कटी भुजाओं की
फौलादी नींव पर सड़ा
एक ऐदयाश ताजमहल
मेरे दिमाग में ।

धुभ गई ह मशालें
और उल्लू की आँख से निकलती है रोशनी
कवायद करती हुई स्थितिया
गुजर जाती हैं राजमार्ग पर
सलामी लेती है
फूस भरी बोरी—
जिसके पैदे में पहिए लगे हैं ।

लपफाजी के कोडो से घायल
मगी पीठो पर
उपलब्धियों का
इतिहास लिखा जा रहा है
और दरवारी-गण
मत पत्रों का व्याकरण रच रहे ह ।

टूट जाती है तने हुए धनुष की डोरी
छटपटाता है
एकलव्य का कटा हुआ अँगूठा
द्रोण आज की रात "नाइट क्लब" में बितायेंगे ।
सजाएँ मुह चिढ़ाती है

एकान्त में पाकर मुझे
 मुझसे मजाक करती है
 मेरी चेतना—
 कितना बड़ा !
 मेरा सारा शरीर सुन पड़ जाता है
 और दिमाग में
 एक ऐय्याश ताजमहल
 उग आता है,
 फीलादो नीव पर खड़ा ।

मैं कला-महोत्सव के
 सजे हुए मंच से बूद कर
 फैले रास्तों और धुमावदार गलियों को
 पार करता हुआ
 एक पीराणिय घमशाला के
 खंडहर में घुस जाता हूँ ।

बड़ी-बड़ी धार्मिक पोथियों की
 छोटी-छोटी चिन्दिआ सिर पर उठाए
 किराए के किरतनिए गुजरते हैं ।
 मन्त्रोच्चार करती है
 कुछ गुलाम जुवानें ।
 'सत्यम शिवम सुन्दरम्' की
 धुन बजती है
 और शहरी सुअरों के लटके हुए पेट
 मजीरों की ताल पर
 झूमने लगते हैं ।
 मूल्यों की शव-यात्रा
 और ईश्वर की शोभा-यात्रा
 दोनों यही से आरम्भ होती है
 और यही समाप्त ।

किरतनियो की मडली
चौराहे पर आकर घन जाती है—
सटोरियो की भीड़ ।

तस्वरी सोना और गेहूँ के भाव
पालतू आदमी का खून और
कुंवारी औरतो का भ्रूण
राष्ट्रीय ध्वज और भाषा का प्रश्न
विधान सभा और गोलियों की बौछार
सबके सौदे होते हैं
सटोरियो की भीड़ सबके सौदे करती है
बिना किसी किसिम की
खरीद-फरोख्त किए ।

५२२

कुछ नहीं मिलता किसी को
सस्ते अनाज की दूकानों में
मिल जाता है ईश्वर की शोभा यात्रा का रथ
जिसके पहिए की घुरी
कभी नहीं टूटती ।

बिखर जाती है सटोरियो की भीड़
दिशाओं में माफिया की गोलिया फेंक कर
मुर्दा हो जाती है चहल-पहल
और मेरे दिमाग में
उग आता है एक ऐय्याश
ताजमहल ।

मैं दिशाओं के प्रेत से घबराकर
एक अधेरी अन्तर्गुहा में घुस जाता हूँ ।

कदराओं के अन्दर की
कदराओं में भटकता हुआ

किसी कलगाह से आती हुई
 एक ओंघे लटके मेमने की
 मिमियाहट सुनता हूँ—
 जो किसी प्रलय की प्रतीक्षा में
 बूंद-बूंद रक्त टपकाता है ।
 ओ परमात्मा, तू कहाँ है ?
 हे प्रभु, तू क्या है ??
 अरे ओ ईश्वर, तू क्यों है ???
 रक्त और मांस का बना मेमना
 खोजता है, हवा में घुल गए
 ईश्वर को ।

और फिर
 असतोष जनमता है ।
 भाड में भूनेने लगता है
 दोहाइयाँ और सकल्प
 फिर झुलसा लेता है
 अपने ही वाजू ।
 नाखूनों से
 नोच लेता है अपना पेट ।
 सोचता है
 मैं हो जाऊँ एक से अनेक
 और अनेकानेक
 लाखों, करोड़ों, अरबों, खरबों
 क्षार-क्षार हो जाए मेरा रघ
 सारे ब्रह्माण्ड में छा जाऊँ
 हवाओं पर चढ़ कर ।

वर्तमान ।
 आसमान के छिलके छीलता हुआ

एक कृपाण
 भौंघरा, सिद्ध हो जाता है
 तराशने के लिए
 फेरी वाले घारिए की प्रतीक्षा में
 घुटनों में सिर रख कर
 बैठ जाता है ।
 कोई बुर्ज टूट गिरती है और मैं
 कमन्द फेंकने की कोशिश में
 पूर्वी कोने की मीनार से लटक जाता हूँ
 दांतों से भीचे हुए एक तेज चाकू ।
 हथेलियों का पसीना
 इबारत बन जाता है
 कृपाण काम नहीं करता
 हवा में
 या समुद्री भाग में ।
 पैसे से पना लोहा भी
 गल जाता है
 ग्लोब के अन्दर की आग में ।
 लेकिन तभी
 टूटी हुई बुर्ज
 दशानन के सिर की तरह उग आती है
 एक ऐय्याश ताजमहल की
 मेरे दिमाग में ।

[1968]

लपटो से घिरे हुए

उसका कसूर यह था
कि वह
उनकी जाज़म पर आ बैठा ।

वे लोग
नक्काशीदार भाषा का
एक गीत गा रहे थे—
दूध-धुले स्वरो मे ।

उनके शब्द
आहिस्ता-आहिस्ता
गोदने लगे एक निशान
उसके ललाट पर
जो उसके लिए कतई अपरिचित था ।
यकायक वह चीखा—

शब्दों के शीश पर
उगने लगी थी कृपाणे
कृपाणों की नोको पर
नाच रहे थे निशान
निशान को घेर कर
खड़ी थी शब्दों की सुसज्जित सेनाएँ ।

उसने चाहा
कि शब्दों की काटेदार वर्दी उतार कर
वह उनकी कोमल त्वचा का स्पश करे
उनके स्वस्ति-मुख पर
चिपकी विचित्र आकृतियाँ

दृश्यों की धार

उतार कर फेंक दे ।
 सींगो की तरह उगी कृपाणी पर
 उसे आश्चर्य था और आक्रोश !
 उसका अपराध इतना भर था
 कि उसने शब्दों की धार पर
 अँगुली रख दी थी ।

रिसता हुआ लहू
 अमृत के विशाल सरोवर तक जा पहुँचा
 फलने लगे

श—व—द

और देखते-देखते
 तन गए भयावह तम्बुओ की तरह ।
 कितना आश्चर्य जनक दृश्य था—
 पक्ष-परमेश्वर
 तलवारों की म्यान में घुस गए थे
 और झड़ो की तरह
 लहरा रही थी तलवारें
 फूल सहमे हुए थे
 जल्ये के अत्ये
 पत्तिया काप रही थी
 सतों की वाणी की तरह

एक हिंसक लिप्ता की आखों से
 आदेश का दरिया बह निकला ।

वह एक अत्यन्त आवेश-पूर्ण समय था
 उसके लिए,

किन्तु वह
 उत्तेजना में कोई नियम नहीं लेना चाहता था
 वह चाहता था कि उसके प्रश्न
 बहम की तरह फटें
 गिरे, उठें और फिर चलें

टूटे हुए घुटनो और
 कटो हुई जघाओं के बावजूद !
 लेकिन तभी
 उसके घडकते हुए सवालो की
 जीभ काट ली गई ।
 उसका कसूर यह था
 कि उसने
 विवेक के मीने में झंझा नहीं घोप दिया ।

ब्रह्मवास शोर बढने लगा
 रौंदते हुए
 कटो हुई जीभें और गूंगे सवाल
 सदा बहार उपवन की ओर !
 गुंगवाते हुए खून के बलबले
 सूख कर
 कृत्यई गुलाब की तरह महकने लगे थे ।
 उसने खुशबू की रस्सी को
 मजबूती से पकड़ा
 और अघेरी दुनिया में
 उतरने लगा
 चौकन्नी चेतना के साथ ।

सारी गलियाँ
 गुप्त तहखानों की तरफ मुड़ गई थी
 अलावो में जलती हुई पोषियाँ और ग्रथ
 जवान खोपडियो को भून रहे थे—
 दैत्याकार हाथो से !

बाहर मैदानो में
 गारद मशबूत कर रही थी
 असंभव करिश्मे की तरह
 आरे से चीरते हुए तक ।।

अदृश्य तर्क को पकड़ने के लिए

उसने
 काली गाढी हवा के कंधे पर
 हाथ रखा ।
 सड़े हुए मांस के लोथड़े के लोथड़े के लोथड़े
 गिरने, बिखरने, फलने लगे
 दहशतनाक छाड़्यो
 और शर्मिन्दा द्वारों के गिर्द ।

हिनहिमाते हुए विचार
 बेचैन टापों से उड़ाने लगे धूल ।
 थाम कर लगाम
 उसने एड लगाई
 खदको, बावड़ियों, तहखानों को
 फलागने की कोशिश में
 उसने विचारों का पूँछ मरोड़ी—
 मरोड़ता चला गया ।

फुनगियाँ, पत्तियाँ, पाँखुरियाँ,
 कँपकँपाती नदियाँ
 नीली नसी वाली घाटियाँ
 झुकी हुई रीढ़ वाले पहाड़
 हतप्रभ थे
 अधोपित युद्ध की मुट्ठियों में कैसे—
 फँसे ।

बादल की आँखों से
 सुखं पानी टपकने लगा
 बेकाबू शब्दों के जल्ये
 माथे पर उगी हुई कृपाणें नचाते
 हथेलियों में आग के गोले लिए
 द्वार से लेकर सरोवर तक फैल गए ।
 लपटों से घिरे हुए
 होल खाए बच्चे की तरह
 वह विचारों की अयाल से चँठ गया ।

वह मूर्च्छित था
जब उसे अन्तिम बार देखा गया ।
पता नहीं
वह अब तक
जीवित है
या मृत । ?

(1986)

